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A ttilâ  Ilhan: 
Özgün bir cumhuriyetçi
ATTİLÂ İlhan üzerine yaz­mak için zaman geçmesini, herkesin yazacağını yazması­
nı, söyleyeceğini söylemesini, 
ölümüyle uğradığım duygu baskının 
yatışmasını bekledim.
Bir televizyondan telefon edip 
Attilâ Ilhan’ın ölümü üzerine bir 
şeyler söylememi istedikleri zaman, 
bütün hayatım gözümün önüne yı­
ğıldı. Belki şaşıracaksınız ama Attilâ 
Ilhan’ın okuduğum ilk yazısı, masa­
mın üzerinde duruyor şu anda. Şiir­
lerini daha öncesi mi yoksa sonrası 
mı okuduğumu bilemeyeceğim.
3 MİSAK-I MİLLİ
Sözünü ettiğim yazı, Ankara’da 
Kaynak Dergisinin 15  Ağustos 1 9 5 2  
tarihli 61 . sayısında yayınlandı. 15 
yaşımdaydım, on beş günde bir 
yayınlanan Kaynak Dergisi’ne 1 
Mayıs 1 9 5 2  tarihli 5 4 . sayısında 
abone olmuşum. Attilâ İlhan 2 6  
yaşındaydı bu yazı yayınlandığında. 
Yazının adı: “Kendi Kendime Sa­
nat Konuşmaları: Evvelâsı Bu.” 
“Etrafında ne görüyorsan, 
değişiyor. Kendi kendisinin ve 
zamanın değiştiğini senin kafana 
vurarak veya vurmayarak değişi­
yor. Sen, kendi kendinin ve ken­
di kendini dıştan ve içten kuşa­
tan kendi dışının değiştiğini bile­
rek veya bilmeyerek değişiyor­
sun. Sen bir akıntının a ’sı, bir 
cereyanın c ’sisin desek de olur” 
diye başlayan yazı şöyle bitiyor:
“Sen de bütün varlıkların ve 
münasebetlerin içindesin. Bütün 
bu olanlar senin dışında cereyan 
etmez, senin üzerinde tesirler 
yaparak cereyan eder. Sen 
bunlan yukardan seyreden bir 
tann olamazsın. Sen de ötekiler 
gibi bu tesir ve karşı-tesirlerin 
sorumunu taşır ve onlara iştirak 
edersin. Yalnız üstelik bir de bu 
tesirleri dile getirme, yansıtma 
marifetin var.”
Bu iki alıntı Attilâ Ilhan’ın bütün 
yazın ve düşün hayatını özetlemekte 
sanki. “B en” ve nesnel dünya
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arasındaki ilişkisinin işleyiş 
diyalektiğine Marksist bir açıdan 
bakıyor. Son cümle de Marksist 
yansıtma ve imge kuramının özeti.
1 9 5 2  yılının ağustos ayında bunun 
böyle olduğunu Attilâ İlhan biliyordu 
ama ben bilmiyordum. Bilmeyen 
sadece ben miydim? 1 9 5 2 -1 9 5 6  
yılları arasında yayınlanan yazılannın 
Marksist bakış açısı içinde yazıldığını 
Marksizm’i bilen birkaç yazann dışın­
da kimsenin anladığını sanmıyorum. 
Polis de anlamıyordu tabii.
1 9 5 2 -1 9 5 6  arasında Attilâ Ilhan’ın 
“Sosyal Realizm” yazılannı okudum. 
Sovyetler’in resmi sanat ideolojisi 
olan “Sosyalist Realizminden farklı 
görüşleri içeriyordu bu yazılar. Bu ya­
zılarda Kemalist ideoloji vardı, üç Mi- 
sak-ı Milli (politik, ekonomik, eğitsel) 
vardı, yurt milliyetçiliği vardı. Yani 
öldüğü zamanki Attilâ İlhan vardı.
Attilâ İlhan’ın 1 9 5 0 -1 9 6 0  yıllan ara­
sında özellikle Kaynak, Mavi, Seçilmiş 
Hikâyeler, Dost ve Yelken dergilerinde 
yayınlanan yazılannın mutlaka taran­
ması gerekiyor. 1 9 7 0 ’lerde bu yazıla- 
nndan söz ettiğim zaman çok şaşırmış­
tı. Kitaplaştırmasını salık vermiştim.
O ,  ÖNCE MARKSİST
Bir avcı, bir balıkçı gibi onun şiirini 
aradığım bir dönem olmuştur. 15 -18  
yaşlanm arasında. Daha sonra şiir yol­
lanın başka yöne gitti. Attilâ Ilhan kuş­
kusuz büyük bir şair. Ama ben Attilâ 
tlhan’lan başka bir sıralamayla algılıyo­
rum: Düşünür, denemeci, romancı ve 
şair. Bu dört sözcüğün önünde de kuş­
kusuz “Marksist” sıfatı var.
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